Archivando Instantes

El túnel

2011-12-30T17:14:00.000-08:00

Al intentar hacer el típico recuento de fin de año, me doy cuenta que este 2011 se asemeja, en mucho, a un túnel. Un túnel cuya negrura se extiende, interminable, a través de los días. Lo interesante de este lugar, me parece, es que tiene, y me aventuro a afirmarlo por la corriente que de pronto alborota mi cabello, unos pequeños agujeros que dejan entrar el aire. Muy poco, pero suficiente para andarlo de nuevo.

Tomo valor y avanzo.

Lo primero con lo que tropiezo es con los libros que me acompañaron. Son varios pero me concentro en cinco (no tengo demasiado tiempo y enero todavía está lejos):

1. “Testimonios sobre Mariana” y esa exquisita “Semana de colores”, ambos de Elena Garro. La descubrí este año, ¡apenas este año!, y me convertí en su fan. Y sí, son dos libros en un número uno, pero no puedo separarlos. Son Elena Garro. La Garro.

2. “Vivir la vida” de Sara Sefchovich. Escritora mexicana que te lleva de la mano y te permite observar cómo la vida, a veces, nos maneja a su antojo.

3. “La señorita Else” de Arthur Schnitzler. Libro muy esperado y recomendado. Novela del siglo XIX pero de una actualidad aplastante. Íntima. Caótica. Imprescindible.

4. “Pudor” de Santiago Rocagliolo. Novela de historias entremezcladas. Una novela en la que incluso un gato tiene voz.

5. “Intacto” de Eunice Mier. ¡Una primera novela! Una historia que te adentra en un mundo en el que tocar no significa nada. Donde no hay límites porque el dolor es secundario. Al menos el de la carne.

Dejo los libros en su lugar y camino hacia septiembre.

La luz que en ese mes se cuela por una de las paredes me recuerda que el esfuerzo se premia. Y lo agradezco.

Sigo mi camino.

Un poco más adelante, la negrura se ciñe y trae consigo la mayor enseñanza del año. La enseñanza más triste, alarmante, pero cierta, que he recibido: La maldad existe e intentará tocarte. Y pudrirte. Corroerte. Y hasta matarte, si te dejas.

Abandono esa oscuridad y sigo avanzando.

Casi al llegar a enero, la luz comienza a brotar desde el fondo mismo y crece, primero despacio, cubriendo sólo la orilla, para después abrazar enero, febrero, marzo, abril, mayo… hasta llegar a octubre, noviembre y, embriagante, explotar sobre diciembre.

Yo, que me encuentro detenida en junio, veo reflejada esa luz en mí pero apenas me acostumbro, ella se aleja. Y se comprime, y la veo adquirir la forma de cada una de las personas que este año han estado a mi lado. La forma de mi familia y mis amigos. De esos amigos que permanecieron y aquellos que llegaron. Los que se fueron y espero que algún día regresen. Todas esas personas contribuyeron a llenar de palabras y música este túnel que, aunque oscuro, tuvo una acústica perfecta.

Quisiera quedarme un poco más y gozar de la luz que ahora lo invade, pero la impaciencia es tanta que corro al encuentro de ese treinta y uno que me espera ya, al final. Corro para colocar la piedra que dejará almacenados los recuerdos. Corro porque no puedo esperar para gritarle a quien me escuche:

Si pudimos con el 11, ¡qué nos dura el 12!

¡¡Feliz Año Nuevo!!

Alicia y el piano

2011-08-21T20:28:00.000-07:00

Edad: 6 años.

Soy alta. Mucho. Una especie de Alicia en El País de las Maravillas justo después de comerse el pastel del famoso letrero. El cuarto en el que me encuentro tiene las paredes cubiertas con tapiz blanco y diminutas estrellas amarillas. Tengo puesto un vestido circular, a la rodilla, cinturón ancho y mangas amponas. Casi como el de Alicia, pero sin delantal. Estoy sentada al centro de la habitación, sobre un áspero tapete, con las piernas dobladas y escondidas debajo de la falda. Si me observaran de espalda, se darían cuenta que tengo puestas unas zapatillas negras. Frente a mí está un piano de cola. Soy tan alta que el piano me parece una simple, y atrayente, caja de música. Acerco la mano y con dos de mis dedos, abro la tapa superior. Dentro de la caja de resonancia, se encuentra una diminuta muñeca. Levanto el piano y lo sostengo entre mis manos mientras busco por dónde darle cuerda. Quiero ver a la muñeca girar. No encuentro cómo hacerlo funcionar. Coloco el piano en el suelo. Me inclino para verlo una vez más. La muñeca viste un vestido rosa. Me resigno a no verla bailar. Permanezco hincada un rato más. Cuando me dispongo a irme, el lugar se llena con la música del Claro de luna de Debussy. La melodía nace del piano. El cuarto se oscurece. Un rayo de luz entra por una ventana que no había visto hasta ese momento. Se ilumina el piano y con él, la muñeca. Ante mí, empieza a girar. Vueltas, vueltas, vueltas. Cada vez más rápido. La canción termina y se repite a voluntad. En un cambio de compás, la muñeca se detiene, su cara me queda de frente, veo por primera vez sus ojos grises. Grises, como los míos. La habitación se oscurece por completo y yo también empiezo a girar.

La confusión de una estrella

2011-07-09T13:37:00.000-07:00

Cuentan de una estrella que vivía de día,
Vivía de día y dormía de noche,
Tan de noche dormía que desconocía lo que no iluminaba,
Tan de día que la noche era para ella el día,
Tan día, tan de ella, tan oscuro y por siempre, tan dormida.

12 historias y 2 epitafios

2011-05-08T23:33:00.000-07:00

(En algún lugar soy @laquenadasabe. En ese mismo lugar nació el siguiente juego entre @isadoradreams y @laquenadasabe. Ese lugar es Twitter, donde Twitter es ese divertido ejercicio mental de 140 caracteres)

Acerca de la muerte:
12 historias y 2 epitafios

Historias:
1. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- Se ahogó cruzando los pantanos.

2. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- De una sobredosis de vida.

3. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- De hastío, la soledad lo redujo a una mancha de tinta sobre una de sus notas.

4. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- De impotencia, al ver el único instante que le pertenecía desaparecer ante sus ojos.

5. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- De miedo, al descubrir el vacío de su propia mirada.

6. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- Cuentan que se le olvidó existir.

7. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- Estornudó fuego e incendió su propia casa.

8. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- Al dormir, se lo comió la noche.

9. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- No se sabe, se piensa que un perro devoró su corazón.

10. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- De cansancio, al intentar sincronizar su corazón con otro que, desde un inicio, ya estaba muerto.

11. @isadoradreams:
- ¿De qué murió?
- Eso ya no importa, mientras no resucite antes del Juicio Final.

12. @laquenadasabe:
- ¿De qué murió?
- Eso ya no importa, pero dicen que murió con una sonrisa justo antes del Juicio Final.

Epitafios:
1. @isadoradreams:
"Acabemos con esto", dice su epitafio.

2. @laquenadasabe:
"Fue divertido mientras duró", dice su epitafio.

Claves

2011-02-25T18:26:00.000-08:00

Garabatear, intentar, procesar, traducir, llenar: ideas.

Reprimir, aplastar, encajonar, mutilar: sentimientos.

Sentimientos, los míos, escondidos antes de ponerse el sol.

Al que madruga…

2010-12-20T20:28:00.000-08:00

Para R.Ch.,

acerca de cierta historia.

Estaciono el carro, veo mi reloj: 7:30 a.m. Justo a tiempo. Entro a la recepción de mi trabajo y me saluda la recepcionista. Le sonrío sin prisas, un poco de coqueteo no me viene mal para iniciar el día.

Antes de checar mi entrada, me desvío hacia la oficina de una compañera en donde acostumbro dejar mi lonchera. Veo la puerta cerrada. Pienso en un lugar para dejar mi comida en lo que ella llega. La oficina de sistemas me parece una buena opción: cerca de la de mi amiga y no muy lejos de la cafetería. Con toda seguridad para después del desayuno habrá llegado y, sin desviarme, puedo pasar a dejarla.

Llevo la lonchera a sistemas, hago el registro de mi entrada (lo que debería haber hecho desde que llegué), camino hacia mi oficina y empiezo a sentir una creciente comezón en mis piernas; una incomodidad proveniente de mis pantalones nuevos, no lavados. Había escuchado decir –no recuerdo cuándo, dónde ni a quién- que la ropa tiene apresto cuando es nueva. Recordarlo en este momento ya no es de ninguna utilidad, obviamente. Sigo mi camino. No falta mucho para llegar. Apresuro el paso.

Ya en mi oficina, enciendo la computadora, abro el correo y veo que sólo tengo una traducción que revisar. Traducción de alguien que no me cae del todo bien. Respiro y decido empezarla antes de tener que escuchar la voz del dueño preguntando por su documento. Pasan veinte minutos, suena el teléfono. Me llaman para ir a desayunar.

Rumbo al almuerzo, vuelvo a sentir la comezón. Ojalá no me hubiera puesto este pantalón. Ojalá no hubiera deseado con tanta desesperación estrenarlo.

Abro la puerta de la cafetería y me llega el olor a jamón, tocino y huevo revuelto. El lugar repleto, todos poniéndose al día. Ubico a mis compañeros y me siento a disfrutar de mi acostumbrado plato de avena instantánea con leche fría. Al terminar, decido ir a ver si mi amiga -aquella de la oficina cerrada- apareció.

Al llegar a su oficina, empujo la puerta con suavidad. Se abre. Observo el interior: no hay bolsas ni nada sobre el escritorio. Doy unos cuantos pasos, llego al librero y pongo mi lonchera sobre uno de los estantes. El instinto (o el visible orden) me dice que quizá mi amiga no vino a trabajar. Aún así, dejo la lonchera adentro y me salgo. Justo en el momento en que suelto la manija y la puerta se cierra, me da por cerciorarme de que no tenga llave. Regreso la mano hacia la manija y la giro: cerrado. Y mi lonche adentro. La idea de que mi amiga no vendrá empieza a rondarme nuevamente pero la ignoro. Camino a mi oficina. La incomodidad en mis piernas en lugar de disminuir va en aumento.

Llego a mi lugar. Al sentarme en mi escritorio la idea que había tomado forma durante todo el trayecto y que se niega a que lo ignore por más tiempo, revienta. Tomo el teléfono. Necesito que alguien me confirme la asistencia de mi compañera. Pregunto a la recepcionista y ésta, sin el menor titubeo, confirma mis temores: no ha llegado, ni lo hará.

Tomo verdadera conciencia de mi lonche atrapado. No me queda más remedio que contarle la historia y ver de qué manera puede ayudarme. Me escucha como si el asunto no fuera grave, dice que no hay problema, que en menos de lo que canta un gallo se comunica con los de mantenimiento para que abran.

Pasan cinco minutos, llama la recepcionista: la oficina está abierta. Camino de regreso hacia el otro extremo de la fábrica. De nuevo el ardor, la comezón. Esto debe ser una broma. Considero seriamente ir a casa a cambiarme. Trato de distraerme pensando en otras cosas. Es inútil. La molestia ya no sólo es en las piernas, ahora llega hasta cierta parte en la cual todo hombre desea tener espacio suficiente para ocultar sus pensamientos más obscenos. Encuentro la puerta ya abierta. Entro, tomo la lonchera, sin pensar demasiado voy y la aviento en la oficina de sistemas. Regreso a mi lugar.

La comezón me recorre la espalda, los hombros, la nuca. Si pudiera me desnudaría ahí mismo. Necesito tranquilizarme. Música, pienso, la música siempre ha servido para relajarme. Busco mi iPod. Cualquiera de las canciones que tengo servirá. Busco en mi lugar, en el escritorio de enfrente, en el archivero, en los cajones, hasta en el basurero: nada. Me viene a la mente la imagen nítida de mi iPod. De mi bálsamo colocado en una de las secciones de la lonchera. La lonchera que está en la oficina de sistemas, en el otro extremo de la fábrica. Necesito caminar todo el pasillo para llegar, caminar con la incomodidad, la comezón, las ganas de gritar...

Historia en tiempos

2010-07-25T16:04:00.000-07:00

a
El presente es el pétalo de una rosa. Un perfume. Mis días.

b
El pasado es la carretera que se pasa. La línea que se difumina. Neblina.

c
El futuro es el cielo despejado. La brisa. Un sol que se asoma apenas.

a+b+c
Los segundos que me acercan al futuro. Los mismos que dejan mi corazón en el pasado. Las manecillas que no deberían moverse.

Tu recuerdo y mi lado B

2010-07-17T07:54:00.000-07:00

I.
De cuando el recuerdo se llena de nada.
De cuando la nada se llena de ti.
De cuando yo me lleno de nada.

II.
Te escribiré para que cada letra se deslice sobre ti como la lluvia que nos rodea.
Y desaparezcas.
Te escribiré para borrarte.
Te escribiré para buscar las ideas suspendidas en tus ojos.
En las palabras que te recorren.
Te escribiré, en realidad, para recuperarte.

Vaivén

2010-06-06T19:09:00.000-07:00

Tal vez porque recuerdo en ocasiones. O a diario. O en sueños. Quizá porque sólo eres el viento. Que va y viene. Se detiene, gira, se esconde y regresa. Cada vez un poco menos, o ya no. Tal vez.

El errático ABC de un tuiter

2010-05-22T08:42:00.000-07:00

a) Esto "hipotéticamente" debe ser divertido...
b) La vida se complica, o quizá ya era complicada pero no me había enterado.
c) Pizza = momento glorioso.
d) ¿Who will follow me? Y no me refiero a este twitter... más bien no me refiero a nada.
e) ¡Auxilio! El día me está devorando...
f) Quiero, no: necesito un café...
g) En casa: entre una cosa y otra, es el mejor lugar en el que puedo estar.
h) He decidido ignorar al mundo... no más intentos.
i) Las ganas de hacer ejercicio se me esconden; por más que busco por los rincones, lo único que encuentro es cansancio.
j) Y me sigue estorbando el cuerpo...
k) ¿Qué se hace cuando se pierde una hora de vida cada día?
l) Me debatía entre terminar una tarea o hacer una pausa y subirme a la caminadora pero, de manera inexplicable, terminé en el cine.
m) Odio amanecer a oscuras...
n) #estaeslaera de despertar con el sonido de una bala.
o) #estaeslaera de empezar partiendo del final.
p) La perfección se encuentra en los sueños. No voy a permitirme dejar de soñar.
q) Sinceridad: cuando un abrazo público significa más que 1,000 te quieros en privado.
r) El insomnio debería hablar, al menos serviría para entretenerme.
s) Extrañar es: encontrarte bajo la envoltura de un Hershey´s.
t) ¿Dónde estás mientras duermo?
u) Nosotros; conexión; continuidad.
v) Twitter es: reconocerte en la brevedad de 140 caracteres.

w) Mi epitafio: "Y vivió manteniendo una relación enfermiza con su cama".
x) Yo no cambio de piel, sólo de estado de ánimo.
y) Harta del atolondramiento mental causado por un "no me siento bien".
z) Tenía una idea hace cinco segundos; la tenía, ya no. Ahora, con seguridad, está en la cabeza de alguien más.

Conciencia nocturna

2010-04-10T13:35:00.000-07:00

"En dos palabras puedo resumir cuanto he aprendido
acerca de la vida: Sigue adelante"
Robert Frost (1874-1963)

Nunca hay más claridad que en la noche. En esas horas, el silencio permite escuchar el tic-tac de la vida, acercándonos a lo que realmente somos: un montón de polvo esparcido en cualquier lado. Y no somos nada y, a la vez, lo somos todo. Parte del aire; abono de cualquier tierra. Lo entiendo y me revuelco. Enojándome en la realidad de un frágil organismo que late. Lucho contra la nausea de las continuas equivocaciones y el llanto de lo que pasó. Me paraliza el cansancio, pero lo intento. Reinvento los días y encuentro motivos. Pero la claridad de esas noches golpea y la conciencia vuelve a apoderarse del cuerpo. Siento la nausea, corro al baño, me agacho y vomito ante la impotencia que representa, por momentos, la vida misma; pero continúo.

Y es entonces cuando "el dolor sabe a sal".

Let´s play...

2010-04-03T22:01:00.000-07:00

... que mi inspiración también está de puente.

Estuve tratando de recordar aquellas películas que tienen alguna frase de la que me acuerde especialmente e hice una lista de ellas. Después me pregunté si alguno de los que transitan en ocasiones por aquí sería capaz de atinar la respuesta de todas (o al menos de la mayoría; algunas son bastante obvias), por lo que decidí hacer de ellas una entrada, con las respuestas en desorden al final, para ver si alguien se animaba.

Ustedes dicen: ¿jugan?

1.“Houston, we have a problem”
2.“Have you ever dance with the Devil in the pale moonlight?”
3.“Of all the gin joints in all the towns in all the world, she walks into mine.”
4.“Bond. James Bond”
5.“I came here tonight because when you realize you want to spend the rest of your life with somebody, you want the rest of your life to start as soon as possible.”
6.“The key to this business is personal relationships.”
7."I'm gonna make him an offer he can't refuse."
8.“They´re here”
9.“Wax-on, wax-off”
10.“My precious”
11.“A lie keeps growing and growing until it's as clear as the nose on your face”
12.“The list is an absolute good. The list is life”
13.“I do wish we could chat longer, but I'm having an old friend for dinner”
14.“I see dead people”
15.“Magic Mirror on the wall, who is the fairest one of all?”
16.“I am your father”
17. “There´s no place like home”

a.Star wars: The empire strikes back
b.The sixth sense
c.Schindler´s list
d.The Lord of the rings
e.Poltergeist
f. Jerry Maguire
g.James Bond
h. Batman
i.The wizard of Oz
j.Snow white and the seven dwarfs
k.The silence of the lambs
l.Pinocchio
m.Karate Kid
n.El Padrino
o.When Harry met Sally
p.Casablanca
q. Apollo 13

Derivado de una sinfonía del metro

2010-03-27T18:34:00.001-07:00

Sinfonías las escuchamos en muchos lugares; el metro es uno de ellos, pero en mi ciudad no hay.

Cuando era niña, mis papás nos llevaban a la feria. Ahí es en donde escuché la más grande sinfonía que recuerdo.

Estaba compuesta de muchos instrumentos: los que vendían las colchas (como las San Marcos), parados encima de una camioneta repleta de mercancía: “Pásele, pásele, se la damos a 20, a 30…”, “se lleva 2, le damos 3 y si se la lleva ahora, le damos…”; los algodoneros; los de tiro al blanco; todos en un acorde diferente. Cada uno como predicador de su propio oficio y, al mismo tiempo, formando parte esencial (y viva) de una gran orquesta.

Sé que es diferente a lo que se escucha en el metro, sólo que hace tiempo, leyendo algo, me acordé.

Parámetros

2010-03-21T19:48:00.001-07:00

Deseo perderme en la pausa obligatoria de los signos.
Delimitar tu espacio y el mío. Estructurarnos. Sortear los puntos, evadir ambigüedades y jerarquizar sentimientos.
Quiero acomodar los signos en lugares que permitan emociones inequívocas: las caricias y los besos entre comillas, los miedos en paréntesis y las sorpresas seguidas de puntos suspensivos.
Pero, sobretodo, buscar unir nuestro amor con punto y coma, en perfecta yuxtaposición.

Escepticismo

2010-02-27T16:42:00.000-08:00

"Hablar de amor: imposible. Intentar hablar de amor es redundar; es equiparable a caminar sobre las letras marcadas por otros; es caer en ese lugar común de Día de San Valentín”, pensando esto, borré lo escrito y apagué la computadora.
Pero como dicen: el daño estaba hecho.
A mitad de la noche, me desperté preguntándome porqué siempre evado escribir sobre el tema. Luego de pensarlo, encontré que la razón es la connotación que tiene para mí: lo asocio al amor de pareja. Ese “para siempre” de final de cuento de hadas. La idea comercializada. El concepto que se maneja en febrero, tan cercano a la fantasía y tan alejado de la realidad.
Desde niños nos venden la idea del amor –ése de las tarjetas con corazones- y va, más o menos, así: conoces a tu perfecta mitad desde la infancia, mágicamente se enamora de ti, se hacen novios, te gradúas, se casan, tienen hijos, envejecen juntos y, por consiguiente, viven felices para siempre.
¿Pasa? Sí, sí pasa; conozco ejemplos envidiables. Pero, ¿para todos? No, no para todos.
Es posible que conozcas a esa persona, que sean capaces de entenderse, quererse, que hasta unan sus vidas y después… nada. ¿Desilusiona? Claro. Pero, ¿de quién es la culpa? Tuya, de ambos, de la vida, las circunstancias: de todo un poco.
No debemos olvidar que el amor justifica –de ahí que digan que “el amor es ciego”-; el amor es un “ilusionista” que adecua la realidad a lo que quiere y se niega a ver que en algún momento puede sufrir una metamorfosis. Cambia. Y nada genera más miedo que el cambio.
He visto ese miedo convertir en ostras a muchos de mi generación; una generación con ideas propias y con una voz que resuena firmemente, pero una generación de almas solitarias. ¿Por qué? La única respuesta que encuentro es ese temor a sufrir, a perder la libertad, a no realizarse. Pensamos que siempre habrá tiempo y que ahora no es el momento.
El amor envuelve una realidad compleja: implica dejar de lado el egoísmo para pensar en la otra persona y, al mismo tiempo, intentar conservar nuestra propia esencia.
Un proceso difícil, de ajustes continuos. De jalar y conceder. Un laberinto lleno de obstáculos en el que es necesario la ayuda mutua; un proceso donde en ocasiones, se pierde y se sufre, pero también se gana. ¿Cuánto? Eso dependerá del grado de compromiso que tengamos en la relación, qué tanto estemos dispuestos a otorgar en su beneficio.
Pero pongámonos pesimistas: ¿Quiere decir esto que se debe dar menos para que el sufrimiento sea poco? No lo creo, es justo al contrario: nada es gratuito. No lo es el amor, ni tampoco el crecimiento.
Por otra parte, vivir el día a día y no tener con quién compartir lo que piensas, lo que anhelas, lo que descubres, es comparable a no vivir en lo absoluto.
Se debe entender que no hay relación fácil. Quien va por la vida jactándose de tener una relación perfecta, miente. Los ajustes son complicados, ceder cuesta; como en el ejercicio: si no duele, no sirve; en el amor: si no duele, al menos un poco, es que nunca se ha entregado todo. Y, al no hacerlo, habremos desperdiciado la oportunidad de conocerlo y quizá de, finalmente, encontrarlo.

Alisma De León
Artículo publicado en La Quincena 76; Febrero de 2010

Nunca veas hacia atrás

2010-02-23T17:42:00.000-08:00

1,2…. Freddy's coming for you
3,4… Better lock your door
5,6… Grab your crucifix
7,8… Better stay up late
9,10… Never sleep again!

“Pesadilla en la Calle del Infierno” no es la película que vi en esta ocasión… pero una versión remasterizada de la misma sí apareció en los cortos; obviamente no voy a ir a verla, pero ¡ay!, esa cancioncita tenía para mí cierto encanto tenebroso (esquivo piedras al tiempo que escribo, lo sé).

La película del día: "El hombre lobo".

Narra la historia de Lawrence Talbot, un adinerado actor de Nueva York que regresa a Londres, su ciudad natal, a realizar una representación teatral; en su estadía, es informado de la desaparición de su hermano por la novia de éste, quien le pide que acuda a la mansión familiar a ayudar a su padre, Sir Talbot, en la búsqueda del hermano. Emprende una travesía para encontrar la verdad de lo que sucedió y, al hacerlo, se ve envuelto en una historia de maldiciones, traiciones y licántropos.

Su trasfondo me hizo pensar en algunas cuestiones (que brillan aún más, al enfrentar el instinto animal contra el raciocinio del ser humano): ¿Qué existe en la naturaleza del hombre que, en una situación similar, a uno lo obliga a actuar una manera y a otro de una forma completamente distinta? ¿Es aquello que llamamos alma? ¿Existe? ¿Nacemos con ella? ¿Es el alma aquello que indica que tenemos vida? ¿Alma pura, alma retorcida? ¿Qué te vuelve hacia los tuyos? ¿Un accidente o tu propia esencia? O es, simplemente, limitarnos a afirmar:

“Nunca veas hacia atrás, el pasado es una selva de horrores”

Veredicto: Me gustó, sí, pero no me fascinó (y, al estar unido Anthony Hopkins con los licántropos, pensé que me encantaría: soy medio sobrenatural).

Resonancias

2010-02-21T07:22:00.000-08:00

Lado A

En una noche de estrellas que no dejan asomar la oscuridad;
en la que el viento entra y acaricia las lágrimas sin ser capaz de secarlas;
en unas horas en las que el recuerdo llega convertido en interrogante.
En una noche en que la agudeza de la memoria golpetea el alma;
en un desvelo cuya única compañía es el eco de las canciones.
En una noche saturada de imágenes que rasgan la corteza hasta adentrarse en los sentidos.
En una noche de añoranza…
Una noche igual a ésta.

______________________________________________

Lado B

En una noche de estrellas que no dejan pasar la oscuridad, ella descorre la cortina y se asoma a la ventana. La abre. El viento sopla, pegándole de lleno en la cara. Sacude la cabeza, se toca las mejillas y se sorprende al notar, en su cara, las lágrimas. Pensaba que el viento lograría secarlas. Sacude de nuevo la cabeza. Fija la vista en el cielo. Se concentra en buscar un recoveco entre las estrellas. Tarea difícil en un lienzo tapizado de luces. Entrecierra con más fuerza los ojos. Siente la urgencia de llenarse de oscuridad y alejar esos espacios vacíos que la llenan de interrogantes. Espacios en donde la soledad es el destino final de los suspiros.

Desvía su mirada del cielo y ubica el reloj. El tiempo no se detiene. Las horas pasan y en ese desvelo, la agudeza de la memoria hace su trabajo. Al fondo, la música suena con los acordes de canciones viejas; su mente le trae imágenes que rasgan la corteza de su voluntad y se adentran en sus sentidos.

Camina, uno, dos, tres, cuatro pasos lejos de la ventana. Se acerca a su Ipod, cambia la canción. Música suave, decide. Cree que eso podrá consolarla, pero ignora que, durante esa noche, nada impedirá que los minutos se le conviertan en nostalgia.

Se dirige a la cama. Suavemente se desliza dentro de las sábanas y cierra los ojos. Se cubre por completo y no logra reprimir el sollozo; un sollozo que forma parte de ese pasado que la golpea en una noche con estrellas.

Una noche igual a ésta.

Contenido energético

2010-02-20T07:22:00.000-08:00

Información nutrimental:
Tamaño de la porción: 75g (1-2 taza)
Porciones por envase: 4 (¡ouch!)
Por porción: Contenido energético 813kJ (192 kcal); grasas (lípidos) 12g; sodio 100mg; carbohidratos (hidratos de carbono) 18g, del cuál: azúcar 15g; proteínas 3g.

Y cuenta la historia que me comí el botecito completo: 300 calorías de una deliciosa nieve con cajeta y nuez…
Hay cosas que, al final, no hacen ninguna diferencia.
Ésta es una de ellas.

(Así fue como, contentísima, me transformé en una de esas mujeres de las películas que se acuestan con la cuchara en una mano y el bote de nieve en la otra. Pero, como ya lo dije, ¿qué importa (aunque me fije en las alarmantes calorías; porque sí, en ocasiones lo hago)?, para mí es de esas caídas en las cuales lo que menos me duele es el golpe)

Letras

2010-02-04T17:53:00.000-08:00

Siempre busco en las letras el reflejo de los días y, aún así, existen horas que se me pierden.

Quisiera

2010-01-26T17:08:00.001-08:00

Si me fuera permitido pedir algo, desearía guardar mis recuerdos en pequeñas botellas cristalinas, para así beber de ellas, cuando los momentos se estén diluyendo.

Alisma de León

Agosto del 2009

Una luz brillante

2010-01-23T17:28:00.000-08:00

“Up in the air” (o “Amor en el aire” como se tradujo al español y que, personalmente, creo que es un título erróneo, yendo más allá de que es una traducción literalmente incorrecta) es quizá una de las mejores películas que he visto en las últimas semanas.

Aborda uno de los paradigmas del hombre moderno; ese hombre con largas jornadas de trabajo y que está convencido de que lo mejor para salir adelante es luchar sin echar raíces. Disfrutando de plena libertad.

Es la historia de un ejecutivo soltero, maduro, cuya vida transcurre entre aviones, con relaciones interpersonales mínimas y que, repentinamente, se encuentra frente a un momento que quiebra la vía por la que se desliza, obligándolo a reevaluar todo aquello en lo que cree.

Una película que me hizo plantearme varias interrogantes:

¿Qué somos para los demás? ¿Qué son los demás para nosotros? ¿Un punto final o sólo un paréntesis? ¿Somos capaces de formar relaciones tan firmes, compromisos tan fuertes, que nos permitan ser parte de una constelación o tendremos que conformarnos con ser una luz brillante, pero solitaria, en el firmamento?

A mi parecer, muy recomendable…

Una nena terrible

2010-01-22T19:41:00.000-08:00

"Después de leer a Mafalda me di cuenta de que
lo que te aproxima más a la felicidad es la quinoterapia".
Gabriel García Márquez

Si pudiera parecerme al personaje de alguna tira cómica ése sería Mafalda.

Entró a mi mundo –o yo al suyo- cuando aún era muy pequeña para entenderla, pero cada reflexión me parecía, incluso entonces, de un magnetismo sorprendente. Con la edad, adopté su estandarte en muchas ocasiones. Me impresionaba su capacidad de análisis, su claridad de pensamiento y, por encima de todo, admiraba su picante sentido del humor.

Mafalda, un personaje maravillosamente crítico, tocó el feminismo, la igualdad social, el psicoanálisis, el sexo, la guerra de Vietnam, la libertad y reflexionó acerca de los problemas cotidianos a los que se enfrenta la humanidad (esa falta de tiempo, de conciencia, de “dejar para mañana lo que podemos hacer hoy”). Era también admiradora de los Beatles y enemiga vehemente de la sopa.

Pero no estaba sola, la acompañaban en sus deliberaciones: Manolito, Susanita, Miguelito, Felipe y Guille; juntos nos mostraban la realidad de un mundo que no ha cambiado demasiado de aquellos años a la fecha.

El 25 de junio de 1973 fue la última vez que Mafalda y sus amigos nos iluminaron con sus ideas.

La última tira cómica presentaba a una Mafalda sonriente, disfrutando de un sueño en el que el mundo entero era una gran manifestación, en ese mismo sueño, aparece Susanita diciéndole: “Tarada, ¿tenés pesadillas y encima te reís?”.

Un personaje que demostró la importancia de intentar ver un poco más allá de la superficie.

Do, re, mi… propósito.

2010-01-15T21:08:00.000-08:00

Hace un año, justo en esta fecha, decidí que en el 2009 me dedicaría a buscar el verdadero significado de la felicidad; ¿lo encontré? Días sí, días no, pero la busqué, y eso es fue lo importante.

Estas primeras semanas estuve pensando -sin buenos resultados- cuál sería mi búsqueda de este 2010. Cuando estaba a punto de claudicar, recordé algo que me hizo replantearme la cuestión.

El 31 de Diciembre, como es costumbre, justo a las doce, le marqué a una gran amiga para felicitarla. Al desearle un muy buen 2010, ella me dio, sin saberlo, la luz para este año.

Su deseo me pareció increíble y lo volví mi propósito; lo encontré fenomenal porque:

1. No es en realidad un propósito.
2. No tiene como objetivo que cumpla o no una meta.
3. Es imposible que yo misma lo rompa (aunque esto no deja de lado la posibilidad de que no se lleve a cabo).

Lo que me dijo fue:

“Deja que el 2010 te sorprenda"... y eso pienso hacer.

El eterno retorno

2009-12-31T07:20:00.000-08:00

He decidido que este post de fin de año, será más bien, un recuento de los “instantes” más importantes del 2009.

Este año se llevó y trajo a mi vida, gente y cosas importantes. Todo aquello que me quitó, ayudó a que redimensionara lo que tengo, tuve y, posiblemente, tendré (o no tendré). Me enseñó que no estoy tan mal cuando decido esperar para juzgar, pero al mismo tiempo, me abrió los ojos a todas mis equivocaciones y me obligó a enfrentar mis responsabilidades.

El archivero nació desde Junio del 2008, pero no fue sino hasta finales de Noviembre que se hizo público. En Diciembre (hace un año), tuve mi primera lectora “no obligada” (los obligados eran mis pobres amigos y familiares más cercanos): la Palomilla. Ella, insistentemente, regresaba a leer y comentar. Yo estaba fascinada de tener una lectora para mis pobres relatos. Fascinada, Palomilla, de verdad. Gracias.

Después llegó Juan de Lobos (que aparece y desaparece –pero no es reclamo, ¿eh?-), Arturo Herrera, Cuatroletras (¡Fourletters!) , Julián Iriarte –bueno, ya Oliver- (que tanto me ha hecho reír con ese ácido, y por demás disfrutable, sentido del humor), Mengana, Yolanda Cortéz (que llegó cuando pensé que nadie nuevo abriría ya el archivero), Emma (a quien nunca me atreví a escribir en su blog de Sabina –me intimidaba demasiado, he de confesar, y le tenía un poco de celos, también, ji- ), Unicornio, Parisito, incitatüs (que me regaló historias derivadas y una de ellas, en especial, me llegó en un momento de gran tristeza), Jaud (¡Jaud! Un poeta desde Venezuela. Que paga visita con visitas, que no se limita a leer y comentar una entrada, sino que se da la vuelta por todas y plasma sus ideas: eso no se paga con nada), Xénit (que espero verla de nuevo), Alice, te incluyo, aunque eres prácticamente de mi familia y Hermes, ese Hermes que se enoja con la vida y la falta de atención, pero que olvida que no es necesario que el mundo entero esté atento, bastan unos pocos para hacer la diferencia.

Tomé cursos, talleres y conocí gente fantástica: A Alberto Chimal (impresionante ser humano), a Lorena Sanmillán (¡que me publicó! Gracias, de nuevo, mil, mil gracias) y a Fernanda (de quien he leído escritos extraordinarios).

A Ciencia Vudú, cuya racionalidad se mezclaba con mi fantasía (o la mía con la suya). A él le agradezco el impulso para entrar a talleres; el empuje a que siguiera escribiendo, porque -y aún no sé la razón- tenía una fe muy grande en mí (increíble, porque no tiene ninguna) y no desaprovechaba ocasión para presionarme a continuar intentándolo. Por leer, comentar, tallerear; por confiar en mi criterio y hacerme partícipe, día a día, de sus alegrías, logros y preocupaciones. Por REM, por unas baby ribs, por la Chaparra y mi sorpresa. Gracias por formar parte de la historia en el 2009.

De él, retomo unas palabras que me regaló y que engloban el sentido mismo de este blog:

“"Archivando instantes" es un título de sueño. Nombre-descripción de un espacio de momentos minúsculos. A mí no me cabe duda que momentos trascendentales sólo hay pocos en la vida. En realidad de lo que se trata es de un interminable transcurrir de momentos minúsculos -instantes- uno tras de otro. Se trata de un espacio que no se debería perder.”

Y si la teoría del eterno retorno es cierta, esperaré impaciente a que todo se consuma en llamas y se repita, una y otra vez, porque ese mismo ciclo eterno, los regresará a mi vida.

Un abrazo infinito y ahora sí: ¡Feliz 2010!

P.d. Espero no haber olvidado a nadie que haya pasado por este espacio, y si lo hice, que me lo reclame.

Nunca es tarde...

2009-12-29T18:29:00.000-08:00

... pero debería serlo para algunas cosas.

El domingo tuve la genial ocurrencia de, por "distraerme", ir al cine a ver "Caso 39".

En un algún desafortunado momento pensé: no debe estar tan mal, el poster está padre y hace años que no veo una película de terror; pero justo al empezar, me di cuenta de mi equivocación.

De entrada, sabes que la niña terminará siendo un verdadero demonio,o para ser más claros, "el demonio"; después aparece el novio, ese "novio" que por tradición, muere en manos de la criatura malvada; la protagonista, es fregonsísima, la "única" en toda la película lo suficientemente inteligente para que no se la echen. Está ridículamente plagada de clichés, tanto, que resulta hasta vergonzoso.

¿Quién en su sano juicio acepta hacer una película con esas características? Pero debo admitir que tal como dice el dicho, no tiene la culpa el indio, sino yo que me metí a verla...

Y por si este es el último post del 2009: ¡Feliz año nuevo!

Soluciones prácticas

2009-12-27T17:32:00.000-08:00

El trabajo de mamá, un conflicto a resolver:

- ¿Por qué no renuncias, trabajas en la tele, dices las noticias y así nosotros te vemos?

___________________

De verdad, ¿cómo no se me había ocurrido? Con lo desenvuelta que soy frente las cámaras (¡ajá!); los amo.

Inversamente proporcional

2009-12-23T23:08:00.001-08:00

La felicidad programada de Diciembre es inversamente proporcional a mi capacidad para disfrutarla.

Lo peor es que resulta, de igual forma, inversamente proporcional a mi nivel de creatividad y concentración y proporcional a mi cansancio; por esto grito con todas mis fuerzas:

¡Ya quiero que sea Enero!

Pero en lo que llega, continuaré instalada en mi adulto espíritu grinch (mismo que se ve aplacado cuando, al ver a un niño bailar y cantar al ritmo de unas ardillas de voz en extremo aguda “Mamacita, ¿dónde está Santa Claus” (no se preocupen, contra lo que pudieran pensar, no los martirizaré con el video de dicha canción), me es imposible no sonreír y recuerdo que Diciembre y sus festejos son para y por los niños y que lo menos importante es que yo este mes me vista de verde y refunfuñe).

Más allá de mis lamentos, les deseo muchísima felicidad a todos los que (visibles e invisibles) durante este año, por error, perseverancia o cariño, depositaron sus propios instantes en el archivero.

Un abrazo inmenso y cálido.

Acción Poética

2009-11-28T19:43:00.000-08:00

Escuchar las sílabas de mi nombre en tus labios,

me otorga la seguridad de saber que existo

y te pertenezco.

Inspirado en esa pared

Acción Poética es un movimiento que surge en la ciudad de Monterrey, en el cual, artistas del grafiti plasman sobre una pared blanca, textos que invitan a soñar.

Otras de sus frases:
- "El amor es una memoria educada (o un olvido insistente)"
- "De calles nuestro cuerpo es breve"
- "Hoy sucedes"
- "Me duermo en tu memoria"
- "Tu sonrisa es como una cicatriz"
- "Cada uno es su propio argumento"
- "Existo cuando pienso en ti"
- "Hay miradas que revelan asuntos imposibles"
- "Soy tu mirada que me observa"

Evocando

2009-11-21T17:28:00.000-08:00

Extraño el olor a café que nos envolvía, la sombra de sus manos desabrochando mi blusa, la suavidad de sus labios repasando mi cabello, su voz susurrando mi nombre, las sábanas acariciándonos y el sorprendente descubrimiento de nuestros cuerpos al atardecer.

Rabia sin entusiasmo

2009-11-14T19:32:00.000-08:00

La depresión es rabia sin entusiasmo

Steven Wright

Cumpliendo una promesa: para Hermes.

Leí en algún lado que el proceso creativo está, de alguna forma, muy ligado a la depresión/tristeza; esto, porque no hay manera más elegante de definir esa sensación que con el uso de metáforas. Te sientes triste y, ¿qué puedes decir que te duele? ¿Qué parte de tu cuerpo sufre? El dolor recorre cada rincón, desde el más fino cabello hasta llegar a la uña del dedo meñique. Pero, a ciencia cierta, no podemos definir exactamente dónde empieza y en qué parte termina. Simplemente, nos duele todo.

He visto este sentimiento manifestado de diversas formas:

En literatura:

Cristina Rivera Garza, “Nadie me verá llorar”: “Fuera, desierto: dentro. La diferencia es nula”

Haruki Murakami, “Sputnik, mi amor”: “Por profunda y fatal que sea la pérdida, por importante que sea lo que nos han arrancado de las manos, aunque nos hayamos convertido en alguien completamente distinto y sólo conservemos, de lo que antes éramos, una fina capa de piel, a pesar de todo, podemos continuar viviendo, así, en silencio”.

Banana Yoshimoto, “Kitchen”: "¿Cuántas veces habré recibido un amanecer helado, en el que abría los ojos confusa sintiendo una tristeza que casi me hacía vomitar, dando vueltas en la cama, cubierta siempre de un sudor frío?”

En música:

When the day is long and the night, the night is yours alone,

When you´re sure you´ve had enough of this life, well hang on.

Don´t let yourself go, everybody cries and everybody hurts sometimes.

REM, “Everybody hurts”

La verdad es que no se debe permitir que ese momento de tristeza se extienda demasiado. Nada lo vale. Por muy pesimistas que seamos, siempre es mejor reír.

Hermes, don´t take long and fade back to color…

Imaginando

2009-10-26T21:00:00.000-07:00

Algunas noches me pregunto:

Si únicamente existiera este mundo, ¿de qué serviría imaginar?

En esas ocasiones, este blog se convierte en un “Mundo B”… en algo más que sólo mi imaginación.

Music video Just My Imagination video

Inquietud

2009-10-20T17:38:00.000-07:00

La cama, colocada en la base misma de la ventana, lo recibe por las noches. Su cabello, que tranquilo reposa, se ve alterado por el travieso aire que lo toca; esa brisa que, inquieta, avanza y acaricia sus ojos, su nariz y se detiene en sus labios. Reposa un momento. Lo suficiente para que ella alce la mano e intente atrapar el beso. Pero sus dedos no encuentran nada. La ráfaga ha huido para convertirse en el ladrón que recorre su cuello y le roba el suspiro. Descansa un instante y avanza. Acaricia sus brazos, su espalda y juega en su vientre. Reconociéndola. Sin detenerse nunca más de lo necesario. Sin dejarla atraparlo. Antes de partir, regresa para posarse por última vez en sus labios; ésta vez ella despierta y alcanza a verlo ondear la cortina, atravesar la ventana y alejarse de ahí.

Cosas perdidas

2009-10-06T18:32:00.000-07:00

"Cerré los ojos he intenté recordar el mayor número de cosas bellas perdidas. Intenté retenerlas en mi mano. Aunque sólo fuera un instante."

Haruki Murakami

Sputnik, mi amor pp.243

A ti que has estado presente en cada pétalo deshojado, en cada instante.

A ti, que has sido partícipe de las cosas que se han ido diluyendo en mis días,

a ti, que sin saberlo, con un pequeño comentario, has engrandecido mis minutos,

a ti que formas parte de la fuerza que me permite sonreír sin importar el peso de las nubes,

a ti, que en este inventario de cosas perdidas, has logrado que no lo extravíe todo,

A ti...

A cada uno de ustedes...

Gracias.

Alisma

P.d. Y, ¡claro!, esto no es una despedida, es un mero agradecimiento...

Olvido

2009-09-26T11:11:00.000-07:00

Busqué en el archivero, el bote de la basura, debajo del escritorio, en la oficina de mi jefe, en la sala de juntas, en la de conferencias, en los baños, en la cafetería, en los pasillos, en el área de embarques, de producción, en el departamento de calidad, en recursos humanos, en los lockers; llegué al estacionamiento, busqué en mi carro y, al no encontrarla, mis nervios se acrecentaron; sin pensarlo, saqué las llaves, encendí el motor, cerré la puerta, tomé el volante, arranqué, huí de la empresa y, al llegar al semáforo que marca el inicio de la carretera, recordé que ese día, precisamente, la concentración tenía vacaciones.

Estoy pintando tu sonrisa

2009-09-19T13:35:00.000-07:00

Hoy he tenido un reencuentro con canciones memorables, profundas (aunque si analizo la letra de pronto me pregunto: ¿qué diantres era lo que escuchaba?); esas canciones de los 80`s que ya no se escuchan; con ellas me dormía, despertaba, estudiaba (¿?) y, sobretodo, pasaba las mejores (hasta ese momento) horas de mi vida.

Me encerraba en mi cuarto, apagaba la luz, ponía el cassette (sí, en ese entonces ni se soñaba con los Cd`s, así que de sobra está mencionar que conceptos como iPods, MP3 y similares, eran cosa de ciencia ficción. Y era cassette lo que escuchaba, ya no LP -disco de larga duración para aquél que no sepa de lo que habla esta cavernícola-, porque para ese entonces ya nos estaba acariciando la modernidad) y a disfrutar de la música.

Todas las canciones a las que me refiero son de un solo grupo: Hombres G.

Era una banda española ("banda") compuesta por cuatro integrantes: David Summers, Rafael Gutiérrez, Daniel Mezquita y Francisco Javier. Sus canciones marcaron a toda una generación y causaron estragos en México, comparables, aunque a menor escala, a lo que supongo fueron los Beatles en su tiempo. Recuerdo que en mi ciudad, el estreno de su película "Sufre mamón" (profundísimo tema de una de sus canciones), generó una locura tal, que la puerta vidrio de la entrada del cine en donde se realizó la premier, se rompió ante la presión de la eufórica chamacada que ansiaba entrar a ver la función. Una vez en la sala, no sólo las butacas estaban totalmente ocupadas, incluso en los pasillos no había un solo espacio libre; al dar inicio la película, el teatro -cine- se cimbró con frenéticos gritos, tal parecía que estábamos en pleno concierto con el grupo tocando en vivo. Un fenómeno. Toda una experiencia. Y no exagero.

En Mayo de 1992 el grupo lanza a manera de "adiós" el disco Historia de un bikini.

Ellos se desintegraron, pero este día he revivido las historias que comenzaron en un bar repleto de chicas cocodrilo, con ansias de soltarse el pelo y preparando un viaje a Nassau.

Hadas y duendes (última parte)

2009-09-11T20:55:00.000-07:00

Al llegar al árbol, la luna llena se mostraba plena en el firmamento y millones de luciérnagas iluminaban la noche.
Las hadas se recostaron en el césped.
Varias de sus compañeras pasaron frente a ellas. Las saludaban pero no se detenían, todas tenían obligaciones que atender.
-Vamos, Sydney, ya es hora de irnos a dormir; mañana tendremos bastante trabajo.
-Ve tú. Yo me quedaré a montar guardia, hoy sí voy a pescar a los duendes cuando vengan.
Su hermana abrió los ojos de par en par.
-¡Precisamente por eso! Van a venir y tú no te vas a poder levantar por la mañana; aparte, de nada sirve montar guardia durante la noche, sabes que ellos no asoman las narices mientras la luna está presente… ¡salen hasta la madrugada! ¿Piensas estar desvelándote aunque ellos ni siquiera vayan a venir a esta hora?
Sydney colocó los brazos detrás de su cabeza.
-De todas maneras… ¡aquí me quedaré!
Tammy suspiró.
-Como gustes, pero te advierto… mañana no voy a esperarte para irnos juntas si te quedas dormida.
Y entró a la casa.
Sydney permaneció recostada junto al árbol, pronto se vio rodeada del más profundo silencio.
Por las noches, las nubes recreaban pinceladas en el lienzo negro, formando líneas que se mezclaban hasta fundirse por completo con los colores que anunciaban el alba.
Pero este espectáculo se lo perdió Sydney; en el momento en que se disponía a montar guardia, se quedó dormida.

Hadas y duendes (cuarta parte)

2009-09-05T06:49:00.000-07:00

De mala gana, los duendes permitieron que las hadas los llevaran, pero una vez iniciado el vuelo se aferraron con firmeza a sus brazos.
Cual si cargaran plumas, las hadas comenzaron a bajar en espiral hacia el manantial de agua traslúcida que se encontraba al fondo.
Tom cerraba los ojos con todas sus fuerzas pero, tan sólo hubo colocado un pie en el suelo, cuando tuvo que doblarse a la mitad para tratar de controlar las vueltas que le daba la cabeza. Vueltas aún más vertiginosas que las que había evitado ver al bajar el peñasco.
-Existen ocasiones en que es conveniente hacer uso de un poco de valentía para evitar contratiempos,- apuntó Sydney entre risas.
-¡Bah!
Aterrizaron justo frente a la enorme cascada. Los duendes se sumergieron y comenzaron a nadar, entrando y saliendo del inmenso pozo de agua.
-¿No vienen? El agua está buenísima,- invitó Elía.
Las hadas se miraron y emprendieron el vuelo. Desde las alturas se dejaron ir en picada hacia el agua, levantando una inmensa ola al zambullirse. Los duendes salieron disparados junto con el agua y nadaron todo el camino de regreso desde las alturas hasta el pozo.
Jugaron toda la tarde hasta que la luna tocó sus cuerpos e iluminó el paisaje.
Al salir se sacudieron y de inmediato sus ropas quedaron secas.
-Hora de irnos,- anunció Tammy.
-Espero no tener que buscar mis cuadernos con tanto afán de ahora en adelante,- solicitó Sydney.
Tom soltó una carcajada.
-Te puedo prometer que no vas a necesitar realizar un gran esfuerzo pero, de cualquier forma, te recomendaría que te tomaras tu tiempo… no vaya a ser que se te haga tarde.
Las hadas alzaron el vuelo de regreso a casa.
-Son tan agradables cuando no son tan latosos,- se alcanzó a escuchar que Sydney decía a su hermana al alejarse.
-Qué querías… ¡son duendes!

Hadas y duendes (tercera parte)

2009-08-28T16:53:00.000-07:00

La aludida lanzó una sonrisa maliciosa en dirección a su hermana y continuó su viaje. Descendió con lentitud hacia el borde de una montaña, en ella se encontraba la entrada a una enorme cueva.
En el instante en que los pequeños pies de las hadas tocaron el césped, éstas agitaron suavemente su cuerpo y al hacerlo, una cascada de brillantes pliegues de organza cayó sobre su silueta.
Sydney caminó decidida hacia el gran pino que se observaba en la distancia. Su hermana la seguía de cerca con el ceño fruncido. Ella hubiera preferido regresar al árbol y pasar la tarde, tranquilamente, leyendo algún libro.
-¡Shhh! Trata de no hacer ruido,- le pidió Sydney al llegar cerca del pino.
-¡Cómo si eso fuera posible!- exclamó Tammy tratando de contener la voz. -Si lo que quieres es que no te escuchen mejor vuela.
Cada que los pies de las hadas tocaban el suelo, emitían un sonido parecido al de los cascabeles, por más que ellas trataban de pasar desapercibidas cuando caminaban, el tintineo las delataba.
Sydney le tomó la palabra y voló a pocos centímetros de la tierra. Se acercaron con sigilo, rodearon el tronco del pino y se dispusieron a espiar a los dos duendes que se encontraban recargados en él.
-Estoy más que aburrido,- declaró Tom. -Creo que deberíamos hacer otra visita a las hadas.
-Por hoy fue suficiente, una visita por día. En eso habíamos quedado,- le recordó Elía.
Elía se frotó la frente dudando de sus propias palabras; una parte de él sentía una enorme pena al ver a las hadas mortificadas pero la otra, se regodeaba al ver cumplida la misión del día.
-Bueno, sí, pero otra visita no puede hacerle daño a nadie, ¿verdad?
Sydney rechinó los dientes.
-Ya verá ese duende,- murmuró.
Acto seguido, voló hasta quedar encima de la cabeza de Tom, quién, ajeno a la presencia del hada, continuaba tirado en el césped jugueteando con la rama de árbol que tenía entre sus dedos.
Sydney agitó sus manos en dirección a las puntiagudas orejas de Tom; destellos multicolores brotaron de las puntas de los dedos del hada.
Las orejas de Tom comenzaron a moverse inquietas de un lado a otro.
-Pero, ¡qué rayos!- exclamó colocando las manos sobre ambos lados de su cabeza tratando de controlar el aleteo.
Su hermano miraba incrédulo la repentina independencia de las orejas de Tom.
-¡Son tus orejas!
Tom lanzó una mirada asesina a su hermano. -¿A poco?, ¡ayúdame en lugar de quedarte ahí paradote!
Elía se abalanzó sobre él. De pronto, Tom empezó a elevarse; Elía trató de sujetarlo, pero sus manos resbalaron por los pantalones de su hermano hasta que éste quedó fuera de su alcance.
Los ojos de Tom estaban desorbitados y su boca enmudecida. Flotó hasta quedar al nivel en el que volaba Sydney. Ella lo esperaba con las manos cruzadas sobre el pecho y una sonrisa triunfal en los labios.
-¡Tú!- Le gritó Tom al verla. -¡Bájame de inmediato!
-Sus deseos son órdenes,- le contestó realizando una acentuada reverencia.
Su exquisita mano apuntó hacia él.
Tom se agitó con violencia; se escuchó un terrible estruendo y su cuerpo levantó una gran nube de polvo al estamparse sobre la tierra.
-Y eso, es para que aprendas a no meterte con nosotras,- le advirtió Sydney.
Tom se incorporó y se sacudió. Tenía el ceño fruncido lo que provocaba que sus cejas se convirtieran en un gusano sobre su frente.
Tammy le lanzó una mirada de reproche a su hermana que se encontraba revolcándose a carcajada abierta en el aire.
Elía corrió a auxiliar a su hermano.
-¿Te encuentras bien?- preguntó examinándole la cara de frente a barbilla.
Tom bufó, estaba hirviendo de rabia pero intentaba por todos los medios controlarse para no ver su dignidad aún más pisoteada.
-Sólo fue una… pequeña caída,- dijo mirando de reojo a Sydney que aún no lograba contener su alegría.
-Lo lamento,- intervino Tammy, -pero realmente creo que esta vez, de alguna manera, se lo merecía.
-Pero si únicamente agregamos una “ligera” variante,- comentó Tom.
-Claro, claro… ligera para ustedes,- agregó Sydney que recién acababa de pisar tierra firme, -pero a nosotras nos costó dos días de castigo.
-¿Las castigaron? ¿Quién?- les preguntó Elía.
Sydney cerró los ojos. -Eso una larga historia, el caso es que tenemos vacaciones hoy y tarea especial mañana.
-Podría decir que lo siento, pero…
-Sería mentira, claro,- completo Sydney.
-Podemos ofrecerles una tregua… por el día de hoy,- y acto seguido, Tom echó a correr.
Sydney se le unió a la velocidad de la luz.
-Pero Sydney… ¡por todos los cielos!- gritó Tammy y voló siguiendo a su hermana.
Elía ya los había alcanzado y pronto llegaron al precipicio de la montaña.
Los duendes frenaron y las hadas volaron por encima del despeñadero.
-Pero, ¿por qué se detienen?- preguntó mordaz Sydney. -¿es que no pueden seguir?
Tom entrecerró los ojos y miró a Sydney.
-No volamos y lo sabes.
-Bueno, en ese caso y en honor a la tregua,- se detuvo frente a él y le extendió los brazos, -sube.

Receso...

2009-08-11T20:05:00.000-07:00

Este archivero entra en receso...

por un tiempo,

mis instantes deben ser exclusivos para los enanos.

Nos vemos

Inconcluso

2009-08-09T16:48:00.000-07:00

Ella es…
La sombra que se esconde tras la puerta.
El viento que no traspasa la ventana.
El susurro que no llega a palabra.
La llovizna que no termina en tormenta.
Una suave lágrima que acaricia la mejilla.
Un beso que viaja por el aire.
Es el sentimiento reprimido, incesante y doloroso de eso que se espera y no se obtiene.

Hadas y duendes (segunda parte)

2009-08-09T14:31:00.000-07:00

A los duendes Tom y Elía se le estaba haciendo costumbre esconderles las cosas en los momentos más inoportunos; por más que trataban de pescarlos cuando lo hacían, les era imposible.
-Deja que les ponga una mano encima a esos duendes y sabrán de lo que el hada Sydney es capaz,- vociferaba mientras trataba de alcanzar a Tammy que volaba desbocada hacia la montaña más alta del reino.
Volaron a tal velocidad, que al voltear en su dirección sólo se podía apreciar una línea de resplandores cristalinos.
Llegaron a un conjunto de montañas, justo en medio de ellas se levantaba la escuela de hadas.
Estaba formada por edificios de piedra tornasol, rodeados por una enorme muralla. La entrada era un gran arco con enredaderas de flores que continuamente cambiaban de lugar. Esto provocaba que en pocos segundos, la entrada regalara a los visitantes un colorido diferente.
Al llegar Sidney resopló. -Imperio está en la entrada de la escuela, ¿qué no tiene nada mejor que hacer?
Imperio era el hada prefecta de la escuela, se encargaba de que la disciplina del lugar se llevara de acuerdo a los estatutos establecidos por la Convención de Escuelas de Hadas o CEA en su forma abreviada. Su sombra sobre la pared hacía pensar que se acercaba una vela. Acostumbraba llevar la larga cabellera recogida en forma de cebolla detrás de la cabeza; sus exquisitas facciones se veían endurecidas por sus ojos negros inquisidores, siempre dispuestos a amonestar a cuanta hada traviesa se atravesara por su camino.
-Buenos días, hermanita,- cantó Sydney al pasar por su lado.
-Más respeto. Para ti, aquí y ahora soy Imperio y ningún exceso de confianza será permitido,- anunció tajante.
Los ojos de Sydney casi caen al suelo. -¡Perdón! ¡Por favor, Imperio!
-No seas irrespetuosa, no he terminado,- la amonestó.
Sydney empezó a protestar. -Pero claro que ya terminaste, nada de lo que…
Tammy tomó el brazo de Sydney.
-¿Nada de qué?- explotó Imperio. -Quedan suspendidas por el día de hoy y mañana, al terminar las clases, permanecerán en la biblioteca haciendo una investigación sobre los cambios en el medio ambiente, ¿queda claro?
-Entendido Señorita Imperio,- contestó Tammy.
Sydney giró hacia Tammy y acto seguido dio un paso hacia delante dispuesta a entablar una batalla verbal con la prefecta; justo a tiempo, la mano de Tammy la detuvo impidiéndole complicar aún más las cosas y agregar otro día de castigo a los dos que ya tenían encima.
-Ahora, por favor, retírense a su casa y las espero mañana puntuales,- al enfatizar las últimas palabras sus ojos centellaron; dio media vuelta y se alejó dejando una estela de polvo plateado a su paso.
-¡Puaj!- Exclamó Sydney. -No puedo creer que no me dejaste contestarle… pero que se ha creído Imperio.
-Se ha creído la Prefecta del colegio, nada más y nada menos.
-Pero, ¡qué insoportable!
-Sabes que siempre ha sido así de estricta.
-Sí, sí… ¡cómo olvidarlo! Pero de todas maneras, eso no significa que tenga que estar cual perro en la entrada de la escuela. ¿Qué no tiene nada mejor que hacer?
En todo el camino, Sydney sacó todo el enojo que había tenido que reprimir por culpa de su hermana. Tammy suspiraba y tarareaba cancioncillas en su mente para alejar los reproches de sus oídos.
-Y bueno,- dijo Sydney algo más calmada. -¿A dónde vamos?
-Pues a la casa, ¿a dónde más?
-No creerás que voy a desperdiciar el día encerrada en el árbol… ¡por nada en este mundo! Tengo una mejor idea… - sus ojos turquesa se encorvaron-, sígueme.
-¡No,no,no! No cuentes conmigo para nada de lo que estés tramando.
-Bueno, si no quieres… iré yo sola.
Tammy suspiró y, como siempre, siguió a su hermana. No le cabía duda que se metería en algún lío, pero estaba convencida de que si la acompañaba, el problema no alcanzaría grandes proporciones.
Volaron kilómetros hacia el punto donde los colores del paisaje se fundían y en lugar de árboles frondosos, innumerables pinos se alzaban franqueando el camino. Cada uno de ellos resguardaba la entrada de las cuevas que se extendían a la vista.
-Sydney, ¿a dónde crees que vas?

Frases

2009-08-06T20:30:00.000-07:00

Las personas...

"Suelen decir frases del tipo: "Yo parezco tonto de lo franco que soy", o "Soy muy sensible y me manejo muy mal en este mundo", o "Yo leo el pensamiento de la gente". Pero he visto inmumerables veces cómo personas "sensibles" herían sin más los sentimientos ajenos. He visto a personas "francas y sinceras" esgrimir sin darse cuenta las excusas que más les convenían. He visto cómo personas que "le leían el pensamiento a la gente" eran engañadas por los halagos más burdos. Todo ello me lleva a pensar: "¿Qué sabemos, en realidad, de nosotros mismos?"

Haruki Murakami, 2000
Sputnik, mi amor

Por hoy...

2009-08-05T18:51:00.001-07:00

... sólo una pregunta ronda en mi mente:

¿Por qué?

Hadas y duendes (Primera parte)

2009-08-01T08:07:00.001-07:00

Para Oscar Orlando, Andrés, Luis Eduardo

y la pequeña Monse...

La tierra, hace millones de años, antes incluso de la era de los dinosaurios y de la evolución del hombre era bastante diferente a como la conocemos hoy en día… pero existía.
La corteza terrestre era un interminable campo con un césped aterciopelado que modificaba su color de acuerdo a la estación del año.
La habitaban hadas y duendes.
Las hadas eran envidiadas por su larga cabellera la cual ondeaba como brillante cascada de oro alrededor de su rostro, resaltando la blancura de su piel; los duendes, contrario a lo que podría pensarse, no eran seres diminutos, más bien adquirían ese nombre por su afán de esconderse durante la noche, aparecer en los momentos más inesperados y realizar toda clase de maldades en casa de las hadas. Su tez era apiñonada, con la textura del melocotón; su cabello castaño les rozaba los hombros.
Las hadas vivían dentro de árboles con troncos que podían albergar una casa entera en su interior; las ramas eran el abrigo ideal contra las inclemencias del invierno. Al entrar al árbol te encontrabas con la estufa, que era un cuadro de cantera con cajones por los lados; flotando del lado izquierdo de la habitación estaban dos hamacas elaboradas de grueso hilo de seda plateado. Al fondo una mesa de mimbre con dos sillas y una vitrina con exquisitos labrados, servían de comedor.
Los duendes vivían en cuevas ubicadas en las montañas. El interior de su vivienda era de un deslumbrante color dorado. No contaban con cocina, únicamente tenían camas de roca cubiertas con colchas de plumas tan suaves y calientes que no era de extrañar que los duendes fueran un poco perezosos.
Era primavera.
En esa estación del año todo el suelo del planeta estaba forrado de césped amarillo y cielo azul turquesa. Tulipanes, girasoles, margaritas y rosas de todos los colores se fundían recreando el arco iris.
-Ya encontré mi bolsa,- gritó Tammy levantando con su mano un morral de hilo de seda.
-Pues yo la bolsa ya la tengo, pero los libros no están dentro,- contestó exasperada Sydney, mientras continuaba su precipitada búsqueda por sus útiles escolares. -¿En dónde los habrán puesto?
Continuó revolviendo la vitrina sin encontrar nada, se dirigió hacia la estufa y en uno de los cajones -que ya había revisado- encontró dos; regresó hacia las hamacas y colocados sobre una de ellas estaba el resto. Lo más exasperante era que los duendes escondían las cosas y lanzaba hechizos sobre ellas para que aparecieran y desaparecieran; de esta forma hacían que las hadas tuvieran que seguir buscando en los mismos lugares infinidad de veces.
-¡Los tengo todos!- gritó Sydney metiendo los últimos libros en la bolsa y echándosela sobre la espalda.
-Justo a tiempo.

De omelette, Michael Jackson y cosas peores

2009-07-25T09:51:00.000-07:00

Me levanté muy temprano para ir al mandado y comprar lo que me faltaba para un omelette –que dicho sea de paso, no iba a ser yo quien lo elaborara- y nada más entrar a HEB (cadena de supermercados estadounidense de presencia en el país), escuché “Beat it”, del desaparecido, ahora mucho más sonado, Michael Jackson. Y no es que no me guste o haya gustado en su tiempo, pero ahora ya lo escucho hasta en las peores mañanas.

Entre “Beat it” y “Thriller”, escogí las verduras y el queso. Considero necesario mencionar que por poco me pongo a bailar al son de “Thriller”, esto sólo para constatar si: la luz del lugar se intensificaba, la estantería desaparecía y las personas a mi alrededor se ponían a bailar al unísono… tal como sucede en las películas. Felizmente, no lo intenté; creo que me hubiera muerto de la risa al termino de la canción y nunca más habría encontrado la valentía para volver a pisar dicho establecimiento.

Una vez pasado el lapsus, pagué y me dirigí a casa. Me complace decir que, después de veinte minutos, me senté frente al omelette. Al comerlo, me vi obligada a hacer de lado la regla de etiqueta que claramente establece que “debo” dejar una pequeña porción de la comida en el plato y me lo devoré entero.

Trataré de hacer una descripción corta que haga justicia al platillo:

Esponjoso, relleno de jamón, tomate y un toque de cebolla, gratinado con queso mozzarella… una perfecta combinación de colores, un aroma que sólo podría encontrarse en el paraíso. A la vista: perfecto; al gusto: suculento.

Mientras me encontraba realmente extasiada paladeándolo, alcancé a escuchar, muy cerca de mí, la estridente voz de Britney Spears con “My Prerogative”, y de inmediato pensé: “Ay, los enanos ya tomaron de nuevo mi celular”; pero no, fue algo un poco peor; en efecto, lo tomaron, pero activaron, de manera misteriosa para mi poco entendimiento del aparato, dicha canción como timbre. Así que de ahora en adelante, cada que alguien me llame, escucharé a Britney Spears.

Claro, hasta que descifre la manera de regresarle al aparato la dignidad perdida.

Lecciones

2009-07-22T19:42:00.000-07:00

Cosas que debería haber aprendido en teoría, más no en la práctica:

1. Las lágrimas saben a sal.
2. El final del camino no siempre es el que has trazado.
3. Al hacer un plan de vida debes contemplar diferentes escenarios (algo así como lo que me decía el profesor de finanzas personales -y que, por lo visto, no comprendí a tiempo-: escenario positivo, negativo y neutro).
4. Al amar es necesario mantener los ojos abiertos.
5. Sabes que una decisión no te conviene cuando te hace llorar.
6. Para cuidar de alguien debes cuidar primero de ti (y esto me lo dijo una psiquiatra, ¿eh?).
7. En la vida, lo más importante, es conservar tu esencia.
8. No hay nada de malo en estar solo (de vez en cuando, claro).
9. Madurar implica aprender a tomar decisiones, aunque tomarlas duela.

Y en general, la vida me ha dado muchas otras lecciones que en este momento se me escapan…

P.d. Lo mejor que me ha enseñado, y esto me encanta que haya sido en la práctica, es que los regalos más grandes y sorprendentes, llegan por senderos inesperados.

¿Destino?

2009-07-01T22:00:00.001-07:00

"El destino es el que barajea las cartas, pero nosotros somos los que las jugamos"

William Shakespeare

El destino se define como una serie de sucesos que ocurren en diferente tiempo y espacio y que afectan los acontecimientos futuros.
Nada existe por casualidad.

Los griegos lo llamaban “Anagké” y para ellos era una fuerza superior no sólo a los hombres sino a los mismos dioses. Ese destino era salvaguardado por tres Morias (Cloto, Láquesis y Átropos), ellas se encargaban de que el destino de todos, deidades o no, se cumpliera; desde el nacimiento hilaban su vida y predecían su futuro. Esto en la mitología.
Pero, ¿el destino existe? ¿Debemos esperar que esa mano invisible nos lleve al final de cuento de hadas o de pesadilla en la calle del infierno?
¿Desde que nacemos tenemos marcado quién somos, a dónde iremos, a quién conoceremos, lo que haremos? Si es así, ¿para qué nos esforzamos si, a final de cuentas, nuestra vida está previamente marcada?
Existe una variante que tambalea ese orden preestablecido: la capacidad de decisión o el libre albedrío. Y ahí radica la parte interesante. En ese momento, el destino pierde su cualidad de irrevocable y se convierte en una posibilidad. Algo mucho más lógico.
Decidir a dónde vamos y lo que queremos es lo que marca nuestro camino. No es una circunstancia nefasta o predeterminada la que nos indica lo que somos y/o seremos.
Aún así, el destino brinda comodidad a muchos. Confiar en él deslinda de responsabilidades. Si nos equivocamos es porque así estaba marcado, así debía suceder. De cierta forma, y en algunos casos, impide el crecimiento y la madurez… o al menos, da una muy buena excusa.
Tal vez me equivoque, pero esta noche, el destino es una de esas cosas en las que se me dificulta creer.

Frases

2009-06-28T07:39:00.001-07:00

"Su ceguera había sido tan absoluta que, con el paso del tiempo, sólo llegó a provocarle la risa muda de lo que ya no tiene remedio"

Cristina Rivera Garza, 1999.

Nadie me verá llorar

¿Qué me tomo?

2009-06-21T16:27:00.000-07:00

Y no hablo de bebidas estimulantes. Lo que me urge es un remedio contra el dolor de cabeza.

Aquí el desglose de mis síntomas:
1. Dolor de cabeza agudo
2. Estómago revuelto
3. Escalofríos
4. Y lo peor... ideas inexistentes
Al acostarme las cosas empeoran y si me levanto, la vida me da vueltas...
De verdad que no sé qué hacer. Tal vez un medicamento me permita, al menos, terminar con un poco de dignidad el día. Necesito escribir una historia y no puedo permitir que me bloquee un simple dolor de cabeza que se ha enamorado de mis neuronas y se rehúsa a que los separe. Pues ni que fueran Romeo y Julieta.
Pensé que salir a despejarme ayudaría, pero, una vez al aire libre, el sol me pegó de manera tan directa que el dolor se disparó incrementándose hasta provocar que la opresión se instalara de manera permanente en el centro de mi frente y se trasladara a través de todas las estaciones nerviosas de mi cuerpo.
Creo que si el medicamento no funciona, me la cortaré. Claro, el inconveniente de esta medida es que ignoro si, una vez separada de mi cuerpo, mi mente funcione y temo que el resultado será el mismo: no podré tener esa historia escrita de manera coherente.
Pero bueno, en lo que la guillotina es preparada, intentaré el Tylenol. Dos pastillas, veré si así...

Hoy me acordé de ella...

2009-05-30T16:25:00.000-07:00

"No es cierto que todo tiempo pasado fue mejor. Lo que pasaba era que los que estaban peor todavía no se habían dado cuenta." Mafalda por Quino.

Sin duda, éste es el personaje que me enseñó acerca de la chulada de reflexionar acerca del mundo que nos rodea y de lo válido de externar una que otra opinión.

Causa o raíz

2009-05-24T18:27:00.000-07:00

"La verdadera locura quizá no sea otra cosa que la sabiduría misma que, cansada de descubrir las vergüenzas del mundo, ha tomado la inteligente resolución de volverse loca. "

Heinrich Heine

Desde hace algún tiempo he notado ciertas actitudes en las personas que han despertado mi interés y curiosidad; especialmente porque presenciarlas o enterarme de ellas, se ha hecho cada vez más frecuente. Sin pensarlo mucho, decidí que lo que pasaba era que la sociedad estaba enferma, pero ¿de qué?
Me sumergí en Google –como siempre que tengo una duda y no tengo tiempo para realizar una investigación seria y a fondo- , y una vez que tuve en mi poder la versión impresa de todos los posibles padecimientos, realicé una lista concreta de los síntomas de los que había sido testigo. Aquí la lista:
- Las personas que veo caminan de prisa, si no te conocen, no sonríen, no se detienen para saludarte, caminan con la cara agachada y si les toca presenciar un robo, pasan de largo; creo que tienen delirio de persecución.
- Me han contado de gente –fuera y dentro de partidos políticos- que sin saber demasiado presumen de conocimiento, que abusan del que no sabe y que engañan con falsas promesas; posiblemente sufran de delirio de grandeza.
- Me ha tocado toparme con personas que sin que les hable me dicen “mande”, “ya voy” –y aquí debo incluirme-; con seguridad padecen alucinaciones.
Al leer los síntomas y cotejarlos con los diferentes padecimientos, llegué a una conclusión preliminar; para asegurarme revisé las causas que lo originaban y encontré:
“Su causa permanece desconocida, y posiblemente no sea única. Lo más probable es que varios factores intervengan en su aparición, el estrés ambiental, y ciertas condiciones psicosociales.”
De manera que ¡bingo! Llegué a la siguiente –no avalada por nadie- conclusión:
La sociedad sufre de esquizofrenia, y lo que es peor, no veo que haya manera de que las condiciones que la generan mejoren, al contrario, temo que con todo lo que nos rodea, las cosas sólo pueden empeorar.

P.d. Hoy estoy agotada y creo que, por lo mismo, con el ánimo adormecido. Igual y mañana, descansada, este post hubiera terminado con algo al más puro estilo del Mago de Oz:

“Somewhere, over the rainbow
Way up high
There's a land that I dreamed of
Once in a lullaby.
Somewhere, over the rainbow
Skies are blue
And the dreams
That you dare to dream
Really do come true.”

Pero hoy… no.

Ilusiones

2009-05-16T16:58:00.001-07:00

La puerta del estudio se abre y el murmullo de la mañana trae consigo al creador de fantasías. Lo primero que hace al entrar es encender una vara de incienso que llena el estudio de un invitante olor a canela.

Mientras prepara el ritual, yo no me canso de observar su mirada, sus manos, su postura. Todo en él emana el reflejo de la luz escondida en su mente. Una luz en donde pensamientos de ilusiones confusas se conjugan para formar uno solo.
Se detiene frente a mí, impasible, permitiendo a su vista realizar un pausado recorrido por mi espacio en blanco. El tiempo transcurre y los minutos, cansados de esperar, empiezan a divertirse creando esquivos matices sobre nosotros. Ajenos a este juego, sus ojos se entrecierran y con ademán resuelto sujeta el pincel.
Las suaves cerdas inician bosquejos repletos de impulsos contenidos y soledades incipientes. Imágenes creadas con movimientos que ondean de la tierra al cielo y de norte a sur. Fragmentos de colores que van fundiéndose hasta cubrirme casi por completo. Casi. Sólo un pequeño rincón ha quedado al descubierto, formando un espacio virgen de sol naciente y de luna llena.
Retrocede y clava su mirada en mis formas. Sus ojos desnudan mi historia, la historia que ha creado para que yo la cuente. Alarga la mano y las yemas de sus dedos se posan en ese espacio sin pintura, en ese eje central del torbellino de vida que me llena.
El contacto con su piel me hace anhelar retenerlo a mi lado, pero en lugar de que esto suceda, él abandona el pincel al borde del caballete y mi deseo permanece vibrando en el ambiente.

Acerca de la Influenza

2009-05-04T07:30:00.000-07:00

El día en que nació –más bien se desató- la noticia de que el Distrito Federal padecía de Influenza, yo me levanté tarde, sin tiempo para prender la televisión y mucho menos dar una hojeada al periódico.

Al llegar al trabajo, y antes de ir por mi taza de levanta muertos, encendí la computadora para dar una rápida revisada en internet de las últimas novedades. Nada más abrirse la primera página se hablaba del terror que estaba causando un virus de gripe entre los mexicanos.

-¿Vas por café?

No terminé de informarme. Al reunirme con los demás el tema de conversación era justo ése que había medio escaneado en la computadora. Todos parecían más enterados que yo –y a decir verdad lo estaban… yo no había avanzado más allá de que era una gripita-, pero nadie coincidía. Unos decían que había vacunas, otros que eran cientos de casos, otros que sólo veinte, una confusión total, pero me di cuenta que fuera lo que fuera, amenazaba con regar el pánico.

Investigué un poco y supe el nombre y apellido de la “gripita”: Influenza Porcina.

Los medios de comunicación marcaban la pauta de la creciente angustia, y si ésta se sentía en mi norteña ciudad, no podía ni imaginarme lo que sería para los capitalinos. Ellos debían de estar experimentando las de Caín.

A los pocos días escuché del temblor en el Distrito Federal, no lo podía creer, esto me hizo pensar que a la naturaleza le urgía hacer recorte de personal.

En el transcurso de los días, todo empeoró. La histeria se hizo mi vecina mucho antes de lo que yo me imaginaba, creía que tardaríamos un poco más en contagiarnos pero el miedo se esparció más rápido que el mismo virus.

Lo constaté al entrar a un restaurante.

Todos los meseros llevaban cubrebocas, sentí que la portadora de la enfermedad era yo y que todos se estaban protegiendo de mí. Esa fue la primera señal de pánico que vi en mi ciudad. Y no sería la única.

En los coches, familias enteras portaban el cubrebocas, todo parecía tan irreal, casi de película. Las personas evitaban saludarse de mano, ni pensar en hacerlo de beso. Traté de no contagiarme pero más de una vez me descubrí retrayendo la mano y corriendo a lavármelas lo más rápido posible.

Los últimos días las cifras han subido y bajado a placer de quien informa. En internet se han empezado a manejar especulaciones acerca del origen de la atención que la enfermedad ha generado, teniendo como resultado un sin fin de posibilidades que no sé si sean ciertas.

Por lo pronto, sea especulación o no, un simple estornudo mortifica.

Nota de la autora: Éste y muchos otros textos se encuentran en el Decameron Bloggero al que está convocando Lorena Sanmillán. La meta es recabar 100 textos. Plumas a las que les interese... ¡a escribir! Aquí el link: http://decameronbloggero.wordpress.com/

Buscando el humor al miedo

2009-05-01T18:13:00.000-07:00

Sin afán de ofender... pero, ¡qué risa!

Viernes

2009-04-25T16:31:00.000-07:00

Deberían gustarme los viernes.
Siempre he escuchado a la gente agradecer que sea viernes pero yo no lo hago; prefiero el sábado.
Ese día, la ansiedad que trae consigo el viernes ya ha muerto. Esa ansiedad que es generada por el deseo de que la jornada laboral termine y empiece formalmente el fin de semana. En el sábado todavía no aparece la inquietud del domingo, cuando se presiente ya la llegada de lo rutinario.
En viernes todo son planes, expectativas, buscar la llamada, al amigo, al novio o la compañía. Es crear una agenda e intentar por todo los medios que ésta no muestre un solo espacio muerto. Y si sucede que no se llena, se corre el riesgo de enfrentarse a unas cuantas horas de soledad en las que no se tiene más alternativa que convivir con uno mismo.
Pero en un viernes de agenda llena, esto no sucede.
Los minutos están repletos de la llamada actividad social, del inquieto maquillaje, del perfume que aguarda y del barullo de la ciudad que surge. Se mezcla la ironía con la noche y se elaboran las historias. Historias con huidizos protagonistas y finales sin comienzos. Sólo momentos para llenar horas sin prisas y relajarse.
Pienso que por todo esto deberían gustarme los viernes pero en realidad, los odio.

Nota de la autora: Y para el que tenga duda, esto es sólo un trozo de ficción, a mí sí me gustan porque no me levanto temprano al día siguiente.

Soy

2009-04-12T14:16:00.000-07:00

Soy del norte de México pero crecí entre guitarras y nueva trova cubana. Protegida por el humor negro que me heredó mi padre y la paciencia, no trasmitida, de mi madre.
El caos es aliado de mis hijos y el orden, mi eterno enemigo. Persigo la broma hasta que la alcanzo. Busco un nicho que me proteja y en el que pueda anidar mis reflexiones.
Soy ahijada de la fantasía, insistente cazadora de historias y lectora constante. Confiero sueños a la realidad y doy un toque cotidiano a mis pensamientos. Mi mente viaja más rápido que mi lengua y ésta a mayor velocidad de la que yo quisiera. Aprendí que cinco minutos de plática con un amigo sana más que veinticuatro horas de llanto.
Soy lo que puedo y espero llegar a ser lo que deseo.

Nota: Ah!, y la foto de arriba es el significado literal de mi nombre.

Frases

2009-04-05T07:06:00.000-07:00

"Escuchar es lo más peligroso, es saber, estar enterado y estar al tanto, los oídos carecen de párpados que puedan cerrarse instintivamente a lo pronunciado, no pueden guardarse de lo que se presiente va a escucharse, siempre es demasiado tarde"

Javier Marías, 2006.
Corazón tan blanco

¿En qué mano está?

2009-04-02T18:02:00.000-07:00

¿Que descubrirías si vieras más allá de la fachada de tus conocidos? ¿Qué encontrarías?
Dolor, alegría, desilusión, tristeza, envidia, coraje, heridas, ilusiones… quizá todo junto o quizá nada y, ¿qué puede ser peor?, ¿sentirlo todo o no sentir nada?
En la palabra depende buscaría mi respuesta.
Si el sentir nos permite estar seguros de que cada parte de nuestro cuerpo está viva, que avanzamos sin ser más que un cascarón entonces prefiero sentir, pero, ¿qué de los que prefieren no sentir nada?
Tal vez para esas personas vivir en el limbo sea una bendición o una careta… le apuesto a lo último; a que es el antifaz que los protege de las invasiones de la vida, de los eclipses emocionales.
¿Y qué habrá detrás de esa imagen prefabricada de nosotros mismos? ¿Cómo decidimos qué mostrar y qué ocultar?
Depende de cada quién establecer sus precipicios, aquello que lo pone incómodo y que lo expone; que lo muestra tal cuál es y no como él prefiere.
Pero, ¿son esos pequeños detalles los que lo definen? Creo que pocas veces lo son, por lo general son sólo cosas que de ser expuestas mostrarían su justo tamaño pero que al estar bajo la lupa del escrutinio sufren un falso aumento.
Eso que se esconde puede ser algo muy simple –un programa de televisión que te encanta pero generaría burlas, o al menos eso piensas- o algo tan serio –un abuso- que lastima menos al estar bajo tierra.
Y, ¿qué pasa cuando bajas la guardia? ¿Cuándo te descubren? ¿Cuándo la fortaleza que te rodea es demolida por un simple comentario? ¿Lloras? ¿Te ríes? ¿Lo superas?
Tal vez no hagas nada o quizá corras a esconderte.
Pero al final del día, no pasa nada.
Todo se reduce a esconder esos detalles en alguna de nuestras manos y esperar a que los demás no adivinen en cuál los tenemos.

Renuncia

2009-03-27T19:11:00.000-07:00

¿Me das un abrazo?, pidió ella. Él le dio la espalda, ella cerró los ojos y nunca más despertó.

Encuentro

2009-03-26T19:11:00.000-07:00

- ¿Quién eres?
- ¿Quién te parece?
- ¿La muerte?
- ¿Lo crees?
- ¿Vienes por mí?
- ¿Me esperas?
- ¿Te interesa?
- ¿Lo quisieras?
- ¿Importaría?
- ¿Tú qué piensas?
- ¿Tengo opción?
- ¿Qué ofreces?
- ¿Qué tengo?
- ¿Entregarías a quién amas por tu vida?
- ¿Estás loca?
- ¿Nos vamos?

Inopia

2009-03-08T08:01:00.000-07:00

Qué eres...

que descompones los minutos y los transformas en días perdidos.
Qué eres...

que perforas ese músculo que bombea vida y la herida impide que cicatrice el alma.
Qué eres...

que te reflejas en mi silueta desdoblada y la conviertes en un evasivo fantasma sobre la arena.
Qué eres que quebrantas, reduces, aniquilas.
¿Qué eres o cómo te llaman?
Tristeza, soledad o desilusión.

¿Qué quiero para ti?

2009-03-01T12:17:00.000-08:00

A mis niños...

Para ti quiero días de sol, pero no a diario.
Quiero que encuentres tu sueño, aquél que te obligue a arriesgarte, a desafiar al pesimista.
Que busques la esperanza en la desesperanza, el amor en la amargura y el valor en la cobardía.

La capacidad de escuchar al necio y encontrar en sus palabras algo de enseñanza.
Quiero un lugar que llames hogar; conmigo… sin mí… pero tuyo.
Un cobijo en forma de abrazo, un despertar acompañado aunque estés solo.
Y un momento que por sí mismo baste para calentarte el espíritu y te haga volver a él cuando todo parezca perdido.

2009-02-26T13:06:00.000-08:00

Con ganas de escribir...

sin nada que decir.

Imperfección

2009-02-13T14:09:00.000-08:00

Hay instantes que golpean, desconcertando y tambaleando el mundo al que con tenacidad nos adherimos; abriendo un aro de luz dentro de la infinita neblina que nos cobija y a la vez nos ciega.

Esa luminosidad permite ver que en este mundo lleno de imperfecciones, es imposible la supremacía del negro o del blanco y que cada segundo está plagado de colores con tonalidades difusas.
Mostrando sin pretenderlo, que hay momentos en que la vida es un arco iris a punto de desaparecer.

Coincidencias

2009-02-08T21:07:00.000-08:00

Andaba hurgando entre los archivos de mi computadora y me encontré uno que guardé hace poco más de un año; éste recopila una serie de frases que alguna vez escuché y que me hicieron sonreír.

Algunas son, aparte de graciosas, bastante ciertas:

1. El que es capaz de sonreír cuando todo le esta saliendo mal, es porque ya tiene pensado a quién echarle la culpa.
2. Comienza el día con una sonrisa, verás lo divertido que es ir desentonando con el resto de la humanidad.
3. Las drogas producen amnesia y algo más que no recuerdo.
4. Bienaventurados los borrachos porque ellos verán a Dios dos veces.
5. Nacemos desnudos, húmedos y hambrientos. Después la cosa empeora.
6. El tiempo es el mejor maestro, desgraciadamente mata a todos sus estudiantes.
7. He oído hablar tan bien de ti, que creía que estabas muerto.
8. El problema de los imparciales es que están sobornados por las dos partes.
9. Si no puedes convencerlos, confúndelos.
10. La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados.
11. No te tomes la vida en serio, al fin al cabo no saldrás vivo de ella.
12. Hay que trabajar ocho horas y dormir ocho horas, pero no las mismas.
13. Lo importante no es saber, sino tener el teléfono del que sabe.
14. De mucho trabajar no se murió nadie... pero por las dudas, mejor no arriesgarse.
15. No deje para mañana lo que puede evitar definitivamente.
16. Experiencia es el nombre que le damos a nuestras metidas de pata.
17. Si algo podemos reconocerle a los reincidentes es que no andan cambiando de ideas.
18. Tener la conciencia limpia sólo es síntoma de mala memoria.
19. La verdad absoluta no existe y esto es absolutamente cierto.

Y bueno, la lista de frases sigue y sigue y sigue, pero continuaré en otra ocasión.

La felicidad

2009-01-15T23:29:00.000-08:00

“Cuando uno dice que sabe lo que es la felicidad, se puede suponer que la ha perdido” Anónimo.

Esta frase me colmó de esperanza.

Llevo tiempo preguntándome por la felicidad: en dónde se encuentra, qué provoca una sonrisa, cuáles son los factores que generan una sensación de plenitud comparable –creo- a una indigestión, si se es feliz porque los demás son felices o porque realmente se es feliz (encontré citas que aseguran que la felicidad se encuentra en proporcionarla a los demás pero ¿es cierto?, y si lo es, ¿hasta qué punto? ¿Puede una persona que se siente infeliz darla?).

Consulté con San Google y me encontré cosas muy diversas; la que más llamó mi atención fue una página que ofrecía cursos de felicidad o sea –deduzco- que a ser feliz se aprende; ese es un avance aunque no significa que pagaría por algo así, pero recursos son recursos.

Busqué y busqué y no encontré nada que contestara mis interrogantes, entonces me di unos minutos para pensar, necesitaba aterrizar todo lo que había leído y lo que recordaba haber escuchado. A mi mente vino una de mis frases preferidas que leí no sé dónde, hace no sé –y no importa- cuántos años; la frase decía: “No es más feliz el que más tiene sino el que con menos se conforma”. Nada tiene que ver con sentarse bajo el árbol a esperar que la fruta caiga en las manos, más bien en no estarse lamentando de lo que no se obtiene; dejar que todo fluya en lugar de que se estanque.

Esta vez no hice propósitos de año nuevo –de hecho el año entró y lo vi pasar de largo- y ahora, con Febrero rozando mi mano, he decidido que mi propósito será encontrar la verdadera definición de ese complejo sentimiento; no me interesa si yo lo deduzco o algún comprensivo semejante me sirve de guía, lo que importa es entenderla y terminar –o continuar- por abrazarla.

Por lo pronto -y en lo que se me ocurre algo mejor- creo que la felicidad no es más que un estado mental, pero aún de eso, no estoy muy segura.

En los siguientes once meses y medio me ocuparé por mantener latente mi curiosidad acerca de su significado... si tengo que averiguarlo indica que no sé con exactitud qué es o lo que es lo mismo, que no la he perdido.

Consuelo

2009-01-13T22:19:00.001-08:00

Hay noches en que su recuerdo me sorprende.
Escucho el sonido de su rápido andar al entrar en el cuarto en que me encuentro. Pasa cerca y un huidizo rayo de sol se atreve a acariciarla iluminando el ovalo que enmarca sus facciones; mi sueño paraliza el momento y me muestra la perfección de la actriz frente a mí.
Su voz fuerte, radical; nada mueve la piedra que decide pisar o la pared con la que se sostiene.
La oigo reírse a carcajada libre… atrayente y lejana; un perfume de exquisita composición colocado en lo más alto del anaquel.
Se levanta y sacude despidiendo un cálido aroma a jazmín. Dirige su felino andar hacia la puerta pero justo en el momento en que se dispone a cruzar el umbral voltea hacía mí y me lanza una pícara sonrisa que le ilumina los ojos.

Barrera

2009-01-02T12:24:00.000-08:00

- ¿Estás ahí?
Un segundo pasa antes de que se escuche una vocecita del otro lado.
- Sí.
- A las tres.
- ¿Hacia dónde?
- Hacia el sol; una, dos, tres, hasta veinte-, le grita y emprende la carrera.
Se oyen risitas y ambos niños comienzan a correr en dirección al caprichoso sol que juega ocultándose de vez en vez, en nubes cargadas de alegría. Uno de ellos se detiene, busca el murmullo de su amigo y al distinguirlo revienta en una carcajada; te gané, le grita.
Al llenarse el cielo de diamantes y embriagarlos el olor a humedad, se despiden, prometiendo encontrarse al día siguiente; jugar una vez más, hasta que llegue el momento en que el muro que fragmenta el mundo y que los separa, quebrante su ingenuidad.

Juego de niños

2008-12-25T13:40:00.000-08:00

¿Cuánto aguantarías sin respirar bajo el agua?
¿Cuánto sin pestañear?
¿Cuánto con la nariz tapada?
¿Cuánto sin reírte?
¿Cuánto sin hablar?

¿Cuánto aguantarías?

Tiempo de espera

2008-12-16T16:09:00.000-08:00

Ir al andén del tren era una rutina.
Apenas despuntaba el alba y ya nos estábamos arreglando. Mi madre empezaba conmigo y al terminar ella se maquillaba, mientras lo hacía, yo la veía hipnotizada; acentuaba cada relieve de su cara hasta quedar convertida en una diosa.
Salíamos de la casa y caminábamos acompañadas del olor a café y las prisas del día; recorríamos la ciudad entera hasta llegar a la estación, ahí me acomodaba en una banca con las manos dobladas sobre el regazo e ilusionada me decía que hoy era el día. Me quedaba quieta, observándola mientras ella se sentaba en la banca frente a la puerta.
Muchos trenes vimos pasar juntas, pero llegó el momento en que empezó a ir sola.
La dejo ahí y la recojo al atardecer. En días en que mis obligaciones me dan libertad, llego temprano y me siento en la misma banca en que solía acomodarme; la veo enderezar su cansada espalda y concentrarse en el cortejo que desfila frente a ella, los contempla a todos, uno por uno, anhelando encontrar el rostro que añora.
Este día, al entrar noté algo diferente; su cuerpo estaba tendido en la banca, me senté a su lado y tomó mis manos.
- Hoy es el día-, afirmó.
Sus ojos se desviaron señalándome la puerta.
- ¿Lo ves?, sabía que vendría.
Nada dije, ahogué el pesar y acaricié su cabeza; mi madre continuó mirando obstinada hacia alguien que sólo ella veía, se encorvó y con una sonrisa, saldó ese tiempo de espera.

Revelación

2008-12-11T12:32:00.000-08:00

Lo vio ponerse el traje y partir.
El cantar de los pájaros taladraba sus oídos recordándole que debía levantarse pero su cuerpo permaneció adherido a la cama; se concentró en las escurridizas figuras que el sol dibujaba sobre la pared: una flor, una nube, barrotes...
Las horas pasaron y la luz del día desapareció llevándose consigo las formas que la distraían; se dispuso a sentarse pero apenas lo hizo, gruesas gotas cristalinas brotaron de sus ojos.
Se detuvo frente al espejo y éste le devolvió la imagen de una extraña conocida; la verdad la traspasó y tuvo que reconocer que eso era lo único que él le daría: una noche a la semana, una llamada furtiva, un beso urgido.

Sacudió la cabeza para no pensar más; tomó el frasco de pastillas y bloqueó la puerta de su conciencia.

Bloqueo

2008-12-06T08:34:00.000-08:00

Me miras y tu blancura me traspasa; esperas una letra, algo que te diga que estoy aquí para contarte una historia… que no me he ido.
Veo ese espacio y me aterra; no encuentro nada que me diga qué decirte o platicarte. Me alejo pero me llamas, mi voluntad se quiebra y regreso para sentarme a escribir.

Encrucijada

2008-12-04T18:01:00.000-08:00

- ¿Te casas conmigo?
Era la tercera vez que se lo repetía y ella no podía contestarle; veía sin mirar el color de sus ojos. Llevaba mucho tiempo esperando que se lo preguntara y ahora, la incertidumbre la invadía.
- ¿Qué pasa? ¿Por qué no contestas?
Su entorno se desdibujó, el restaurante en el que se encontraban fue sustituido por un denso bosque, era el mismo lugar donde paseaban cuando se conocieron. Sentados platicaban de lo que les interesaba; descubriéndose, explorando sueños similares.
- ¿Clara?
Los árboles se esfumaron y la facultad de derecho se materializó. Caminaban juntos pero sus manos no se buscaban. Se vio observándolo, abriendo la boca para hablarle pero cerrándola al instante; la mirada de él era lejana, se posaba en todo menos en ella.
Así, una serie de imágenes se interponían a su respuesta.
Escenas de sol y de sombra.
Él seguía buscando en sus ojos la respuesta que los labios se negaban a otorgarle.
La indecisión la oprimía, sí… no… sí… no.
Su mano apretó el pequeño cubo que se encontraba en el bolsillo de la chaqueta.
Tres, pensó.
Lo aventó, temblorosa buscó en el suelo y sus ojos obtuvieron la respuesta.

El día que el mundo se volvió gris (ficción... según yo)

2008-12-02T11:11:00.000-08:00

Aquí todo es silencio; el viento nos toca y el sol nos acaricia pero no lo sentimos.

Llegaron de noche para hablar con nosotros, dijeron que habían dedicado años a estudiarnos, que nos conocían y que podían darnos la vida que siempre habíamos soñado.
- ¿Cuál es esa? –, les preguntamos.
Contestaron que podríamos ser omnipotentes, autónomos y sin preocupaciones. Ofrecieron tiempo para pensarlo, pero exaltados gritamos que no lo necesitábamos. Los pocos que se rehusaron fueron llevados a otra galaxia en donde podrían seguir con la vida que llevaban hasta ahora.

- Conformistas -, les gritamos.

Lo que nos ofrecían era lo que buscábamos y eso era lo único que interesaba. Los demás podían irse al infierno si así lo deseaban, nosotros viviríamos en el paraíso.

Nos pidieron que nos sentáramos, que nos pusiéramos cómodos mientras esperábamos. De pronto, un aro de luz rodeó la tierra cegándonos, deslumbrándonos; permanecimos inmóviles, observando como los tonos que conocíamos palidecían despacio. Vimos desaparecer edificios, casas, parques, hasta que el mundo quedó desierto.
No podíamos dar crédito a lo que veíamos, ante nosotros todo era limpio, nuevo y… ajeno
Ajeno a nosotros que ya no pertenecíamos a él.
En ese cambio nos habíamos transformado, nuestras almas quedaron atrapadas en inmortales estatuas de onix. Grité pero nadie me oía, el mundo se convirtió en un lugar frío en el que no éramos capaces de comunicarnos con nadie; sólo podíamos concentrarnos en nosotros mismos.

Obtuvimos un mundo igual al que ya llevábamos dentro.
Ahora, el tiempo pasa llenándonos de ese silencio, de ese viento y de ese sol que nos acaricia pero que no sentimos.

Pérdida

2008-11-30T13:25:00.000-08:00

Te conocí sin verte,
te amé sin entenderte,
cambié al esperarte
y te evaporaste en el último instante.

Evocación

2008-11-29T08:49:00.000-08:00

Un momento,

una promesa,

el olvido

y una banca como testigo de una vida suspendida.

Fatiga crónica

2008-11-27T09:07:00.000-08:00

Definición: Estado en el que me dejan mis hijos después de pasar tres noches turnándose para no molestarme al mismo tiempo.

Características físicas: Ojos rojos, espalda molida, extremidades con poca sensibilidad.

Características psicológicas: Estado emocional altamente volátil ("no acercase a menos que sea estrictamente necesario"), adormecimiento ("peligro al volante"), falla en la capacidad de comunicarse eficazmente con los demás (si digo algo que los ofenda no me hagan caso, aunque muy probablemente les esté diciendo lo que pienso... no estoy para andar con consideraciones).

Remedio: Mande a los hijos a la escuela, duerma al que queda en casa (aunque sea utilizando la benigna ayuda del Tempra) y aviéntese a dormir el sueño de los justos.